自由的天空

别了，北川！

    背起空空的行囊，就要离开你了，我的北川。
    12个日日夜夜，288个小时，我依在你的怀抱里，细数你的伤痕，抚摸你的残缺，倾听你清晰的心跳，感受你生命的顽强。
    突如其来的灾难，轰然倒塌的家园，转眼失去的亲人……
    用柔弱身躯护住学生的老师，五千米高空降落的天兵...

   不知不觉，来绵阳已经2天了，还没睡个囫囵觉。偷闲迷上一个钟点？不行，要去火车站、汽车站，去路上找山东牌子的车。我知道，一个钟头的时间，能做不少事。何况，我并不在北川，路不通也不是理由。好在昨晚联系上了那个在绵阳中医院偶遇的北川坝底的寻妻男子，于是咽了几块高纤消化饼干，便匆忙出发了。
    回到小旅馆，已是下午4点多，头有些晕，浑身像散了架。
    吧嗒，咕噜……突...

“求你了，让我上吧，蹲着就行。我必须去……不能落下我一个呀……”因为想不出再合适的语言，我只能哀求。
    我扒着13号车副驾驶一侧的车门，跟着车小跑着，重复着这样的话。
    司机杨子犹豫着要不要加速，副驾驶小刘终于拿起对讲机：“13号车请示，有个咱山东的志愿者一定要跟着，车上很挤。”指挥车回话：“尽...